

Milan Kovačević

VRAGOVESTI

Zbirka priča



Dan svinje

Kada malenog Dimitrija iz nemirnog sna otrgne zov hladnog novembarskog jutra, dečak biva suočen sa teretom ruralnog poimanja maskuliniteta i značenja velikog noža kojim barata „pravi“ muškarac. Bezbriznost detinjstva biva pokidana na komade, a ritual inicijacije u svet odraslih muškaraca je dobro poznati balkanski praznik za sva čula – svinjokolj.

Šapat suvih usana

Opkoljen i ranjen na krovu stare industrijske zgrade, osujećeni serijski ubica odlučuje da se baci smrti u zagrljaj, kako bi izbegao kavez i sporo truljenje u mračnoj ćeliji. Ipak – pakao odlučuje da ga ispljune na obalu živih, gde ga dočekuje njegov stari poznanik – blede i ispijeni inspektor Sulomar. Šta to njegove usne pokušavaju da poruče ubici prikovanom za neudobni bolnički krevet? Da li je izmirio svoje dugove?



Deratizacija pacovskog konglomerata

Udavljen u čemeru savesti, rukovodilac manjeg odseka eksploatatorske kompanije traži način da stane na put pohlepi koja ne mari za dobrobit prirode i pokolenja. Tablete za smirenje, alkohol i mržnja, odvođe ga na drugu stranu delovanja, kada – rezigniran i izgubljen – podiže stvari na viši nivo. Šta ostaje kada otrovi napuste organizam?



Plodovi crnog semena

Ostvareni mladić odlučuje da ostavi mogućnosti koje mu svet pruža, kako bi pokušao da nađe odgovor na davno postavljeno pitanje. To turobno pitanje nije prestalo da kopka njegove rane još od vremena kada je noći provodio uplakan u prljavoj postelji doma za nezbrinutu decu. «Gde ti je otac?» – čuo je previše puta, a iskra nade nikada nije prestala da tinja u njegovim grudima. Možda je – nekim čudom Božijim – još uvek živ? Odgovori se – po svemu sudeći – nalaze kod očevog saborca iz rata.

Pustite nas da umremo

Veliki virus protutnjao je svetom. Materijalno zbrinuti ljudi su preživeli i nastavili sa svojim životima. Sa druge strane, mnogobrojne "zone inflamacije" bile su raspoređene po onome što zapadnjaci nazivaju "trećim svetom". Ograđene neprobojnim zidinama i smrtonosnim turetima, zone su bile ispunjene beznadežnom sirotinjom koja nije imala šansu za život. Jedna od tih zona nalazi se na Balkanu. Neimenovani protagonist luta zonom, pokušavajući da pobegne od horde humanoidnih stvorenja koja ga jure. Da li su u pitanju zombiji? Ne baš. Da li su u pitanju ljudi? Na pitanje odgovoriti pitanjem – šta to čini čoveka?



Jestivost duše

Sažeta životna priča mladića koji je odlučio da se izdigne iznad bede u kojoj je rođen i ostavi trag po kojem će ga pamtiti naraštaji. Kada shvati da ponude konvencionalnog življenja nisu za njega, on odlučuje da poseje seme straha iz kojeg će izniknuti crveni pelceri sadizma. Na drugom kraju države rasplamsava se rat i pokolj, a on – skrajnut i unižen postojanjem – odlučuje da delić ratne atmosfere prenese na ulice ušuškano snobovskog grada, daleko od prvih linija fronta.

Tela naših spasitelja

Daleko preko Okeana, u američkom gradiću Plejnsborou, u velikoj domaćinskoj kući čuvene porodice Barnvel, privremeni smeštaj nalaze tri studenta. Povučeni mladić iz Rusije, smotani debeljko iz Španije i jedan Balkanac, potomak prve generacije migranata. U vreme Božića, vlasnik doma – strogi starac Mauris Barnvel – poziva mladiće da mu pomognu u organizovanju jubilarne svečane večere. Narator (jedan od trojice gorepomenutih studenata) priseća se događaja koji ga je naterao da uoči praznika, žurno napusti Plejnsboro i život posveti istraživanju fenomena povezanih sa zlom agendom Maurisa Barnvela.



Kontrola kvaliteta

Uvek istovetna treća smena u klanici, menja se iz korena, kada jednog od zaposlenih u kancelariju pozove nadležni i kaže mu da je dobio prekomandu. Bez previše informacija, zaposleni biva upućen na svoje novo radno mesto koje se nalazi u liminalnom prostoru, daleko od grada. Tamo – naizgled sterilno i uređeno postrojenje, krije tajnu večne samoodrživosti – i tajnu kvaliteta.

